Le goût des cailloux

À l’Halloween, une moitié de la planète s’amuse à célébrer le lugubre.  L’autre moitié s’enlise dans le lugubre. Au Nord du globe, on se déguise, on rigole et on se bourre de bonbons. Au Sud du globe, on s’émacie, on se désespère et on suce des cailloux pour tromper la faim.  

Fini le temps où l’on célébrait l’Halloween avec des pommes, quelques friandises et les guenilles du grenier. Désormais, la fête des sorcières coûte cher. D’abord, il faut les décorations d’extérieur : épouvantails bourrés, monstres gonflables, sorcières en fibre optique, carillons et génératrices de brouillard, etc. Puis la camelote pour l’intérieur: nappes, tasses, banderoles, chandelles et autres bébelles orangées. Vous voilà déjà quelques billets de 20$ en moins.  Il faudra en dépenser tout autant pour les costumes des enfants (30$ pour un Scoobie-Doo) et ceux des parents. Ceux qui n’ont pas peur du ridicule pourront même casquer quelques dollars pour le déguisement du toutou de la maison (27$ pour un accoutrement de chien-pirate).   

Tandis que le Nord décore ses pelouses de faux cercueils, le Sud n’a pas les moyens d’enterrer ses morts. Depuis le début de 2005, la faim a tué plus de six millions personnes. Six millions. Plus des trois quarts de la population du Québec…  

Fin octobre, l’Amérique se vautre dans une orgie de sucreries. Aux quantités achetées de chocolat, réglisse, croustilles et autres « bonnes » friandises, on ne croirait jamais que l’obésité est le premier problème de santé publique au Canada. Tandis que le Nord écope des conséquences de la malbouffe, le Sud lutte contre la malnutrition chronique.  Cette faim silencieuse frappe 850 millions de personnes. Moins spectaculaire que la famine, la malnutrition n’en laisse pas moins des traces tragiques : cécité, handicap physique et mental, perte de productivité…

Au Nord, combien de milliers de mères calment leurs enfants avec des promesses de bonbons? Au Sud, combien de milliers de mères font taire leurs enfants affamés avec de l’herbe bouillie, parfois même un peu d’argile? Combien de milliers d’enfants du Niger, du Malawi, d’Haïti, sucent des cailloux pour tromper leur faim?  

L’UNICEF rapporte cette anecdote sur une fillette éthiopienne qui a survécu à la famine. Interrogée sur ce qu’elle voulait faire quand elle serait grande, l’enfant a répondu : «Être en vie.»  On ne s’étonnera pas de cette réaction, quand on sait qu’à chaque jour, 29 000 enfants de moins de cinq ans meurent.  Le savent-ils, nos enfants de Baie-Comeau ou de Gatineau, que leur espérance de vie est de 79 ans? Savent-ils que nés en Zambie, leur espérance de vie chuterait à 33 ans?   

Parfois, les images de « l’après Halloween » donnent mal au cœur.  Toutes ces décorations éphémères, sitôt décrochées sitôt jetées. Ces montagnes de  citrouilles qui vont pourrir dans les dépotoirs. Tous ces bonbons qui finissent à la poubelle, à moitié machouillés. Tandis que le Nord s’offre le luxe du gaspillage, le Sud ne connaît que l’odeur de la disette, le goût de la pénurie. 

C’est prouvé : plus une catastrophe est visible, plus les gens donnent.  Tsunami, tremblements de terre et ouragans : devant cette horreur observable, les citoyens ouvrent grands leurs portefeuilles. On n’en fait pas autant pour soulager la faim.  Pourquoi? Parce qu’elle est invisible. Bien sûr, lorsqu’une famine est à son pire, la télé présente encore les habituelles images macabres : mères hagardes, squelettes d’enfants aux ventres bedonnants. Si accablantes soient-elles, ces images sont usées.  Ces clichés trop souvent vus ne bouleversent plus.  Et puis qui a le temps de compatir ou de chercher à comprendre quand il faut accrocher la guirlande de vampires et tailler la citrouille?  Pendant ce temps, loin des projecteurs, la faim poursuit ses silencieux assassinats.

À l’Halloween, les États-Unies dépensent plus de 3 milliards de dollars en costumes, décorations et bonbons. Au Canada, ces dépenses tournent autour de 400$ millions. D’après les Nations Unies, avec 5 milliards de dollars, on peut soulager 100 millions d’enfants et 15 millions de mères sous-alimentées pendant une année. Le calcul n’est pas sorcier… et le passage à l’acte serait magique… 

Mes filles ont hâte à l’Halloween. Déguisée en diablotin, la plus jeune agite sa tirelire de l’UNICEF.  Elle aime le tintement des pièces de monnaie dans la boîte de carton. Elle ne connaît pas le goût des cailloux. 
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