Article publié le 25 novembre 2004 dans le quotidien La Presse

Une chandelle pour Margaret Hassan

Ses bourreaux ne lui ont pas coupé la tête.  Ils l’ont abattue d’une balle dans le crâne. Comme on fait pour le bétail.  Quand j’ai lu la nouvelle dans le journal, j’ai ressenti, malgré ma rage, une mince consolation.   Margaret Hassan aura au moins échappé à l’ultime et barbare outrage: celui de se faire trancher la tête.    


Depuis l’enlèvement le 19 octobre dernier de cette Anglo-Irakienne, directrice de l’ONG CARE en Irak,  je suivais les journaux avec fébrilité.  Le sort de Margaret Hassan me hantait.  

Je l’imaginais, cette femme de 59 ans à l’allure distinguée, entre les mains des rebelles, ces robots programmés pour la violence.  Je n’ai pas regardé les bandes vidéos où elle sanglotait et suppliait qu’on l’épargne.  Je n’ai pas voulu la voir s’évanouir devant la caméra, voir ses kidnappeurs la ranimer en lui balançant un seau d’eau au visage.  En évitant le voyeurisme, en évitant de regarder son désespoir et son humiliation, j’avais l’impression absurde de ménager un peu sa dignité.

Je me suis cependant abondamment questionnée sur ses conditions de détention.  A-t-elle eu faim, chaud, soif ? Comment arrivait-elle à s’endormir?  Ses ravisseurs l’ont-ils affamée ? Violée?  Torturée ? Elle qui parlait arabe et s’était convertie à l’islam, a-t-elle tenté d’infléchir ses bourreaux?  S’est-elle résignée à mourir ou a-t-elle gardé espoir jusqu’à la fin ?    

Au cours des dernières semaines,  des images de Margaret Hassan me venaient à l’esprit dans les situations les plus inattendues, aux moments parfois les plus doux de mon quotidien.  Lors d’un repas avec des amis, en lisant une histoire à mes filles, l’image de la séquestrée surgissait dans mes pensées. Dans le confort de mon bonheur tranquille, je me demandais comment elle supportait son cauchemar.  Où elle trouvait la force d’endurer, des semaines durant, ce monstrueux suspense ?  Se demander cent fois, mille fois la même question :  vont-ils me couper la tête?  Une telle charge de tension et de terreur défie l’imagination.  

J’ai lu les statistiques. Je sais bien que depuis mars 2003,  l’invasion américaine de l’Irak a tué des dizaines de milliers d’innocents.  Pourquoi la mort de Margaret Hassan serait-elle moins injuste, plus tragique que celles de tous ces civils iraquiens ?  Pourquoi cette énième victime de cette guerre insensée me hante-t-elle à ce point ? 

Parce qu’elle était femme et Occidentale? Parce que je connaissais désormais son visage ? Parce qu’elle travaillait en coopération internationale, comme moi ? Bonjour culpabilité.

Christian Rioux, dans sa chronique perspicace et éloquente de vendredi dernier, s’interroge sur le silence des pacifistes devant ce rapt cruel. Moi aussi, je me suis demandée où étaient les activistes anti-guerre, les protestataires, les grandes gueules.  Mais je n’ai rien fait, moi non plus, pour manifester ma solidarité à l’égard de Margaret Hassan.  Re-bonjour culpabilité.  

Chaque matin, en ouvrant mon journal, je ressentais la même crainte de voir sa mort annoncée, le même espoir (bien mince), d’apprendre qu’on l’avait libérée.   Chaque matin, je me disais : quelqu’un, quelque part, va finir par faire quelque chose pour cette femme.  D’autant plus que ce kidnapping avait de lourdes conséquences sur les civils iraquiens, puisque CARE a stoppé ses opérations dans le pays et que d’autres organismes d’aide humanitaire ont emboîté le pas. 

Mais après la nouvelle initiale, il y a eu très peu d’information sur Margaret Hassan dans les journaux et même sur Internet.  Sur le plan médiatique,  l’histoire avait une forte charge de violence et de drame.  On en a pourtant très peu parlé.  

L’ironie, c’est qu’ici, chez nous, on monte aux barricades pour bien moins.  Il n’y a qu’à voir tout le flafla causé par le lancer d’un trophée ou par les amourettes des stars académiciens.  Encore plus incompréhensible :  ces milliers de personnes descendant dans la rue pour défendre un animateur de radio à la langue sale, qui a fait sa marque de commerce avec des déclarations sexistes, racistes ou homophobes. 

Fin novembre, George W. Bush s’est pointé à Ottawa.  Je suis allée. Parce que Bush a créé ce carnage en Irak.  Le président des États-Unis a du sang sur les mains. On ne le dira jamais assez. Je suis donc allée brandir ma pancarte sur la colline du Parlement, pour que cesse la guerre dans ce pays déjà si mutilé. 

Jusqu’à la nouvelle année, je placerai chaque soir une chandelle allumée dans ma fenêtre.  Une modeste flamme pour garder encore un peu au chaud le souvenir de Margaret Hassan.



Andrée Poulin

Gatineau.  

